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Costruito dove si trovava il quartiere ebraico, il Polin, il nuovo 
museo dedicato ai mille anni di presenza ebraica in Polonia, 
ha completato l’allestimento. Ora è la punta di diamante del 
percorso cittadino nei luoghi legati al dramma del Ghetto 
e della Shoah       Testi Enrico Saravalle  ✶  Foto Gabriele Croppi

La memoria 
di Varsavia

capitali  |  polonia

L’avveniristico esterno del museo Polin (nella foto, sulla destra), che sorge di fronte 
al memoriale dedicato agli eroi del Ghetto di Varsavia (sulla sinistra nella foto). 
Pagina accanto: nel museo, la ricostruzione di una strada del Ghetto ebraico tra 1918 e 1939.



AAl Polin, il nuovo Museo della storia degli ebrei polacchi di Varsavia, gli 
effetti speciali non mancano: è immenso e incombente nello spiazzo, ri-
masto per decenni vuoto, tra le strade di Muranów, il quartiere ebraico 
a una manciata di minuti dalla Stare Miasto (la città vecchia) dove pri-
ma dell’occupazione nazista vivevano oltre 300mila ebrei, un terzo della 
popolazione di Varsavia. Il museo si presenta come un parallelepipedo 
massiccio dalle pareti doppie: una in cemento e l’altra, sovrapposta, in 
pannelli di vetro e maglia di rame che scintillano al pallido sole di Var-
savia. Anche l’entrata è spettacolare: un varco taglia l’edificio e immette 
nell’atrio dalle pareti curve che si gonfiano e s’inarcano, quasi come le 
acque del Mar Rosso di biblica memoria. Museo e monumento insieme, 
“cake and box”, secondo la definizione del suo creatore, l’architetto fin-
landese Rainer Mahlamäki, è stato ultimato nel 2013 ma solo alla fine 
di ottobre 2014 è stata inaugurata l’esposizione permanente che, nelle 
intenzioni di Mahlamäki, dovrebbe fare piazza pulita di alcuni luoghi co-
muni: a partire da quello che associa la Polonia ebraica solo ai campi di 
sterminio e alla Shoah, per poi dimostrare quanto il mito di un Paese con 
una sola etnia e una sola fede sia un falso storico. E, infine, testimoniare 
che la storia della Polonia è legata indissolubilmente a quella dei suoi 
abitanti di religione ebraica. 
Ecco allora le otto sezioni che ricostruiscono cronologicamente l’esistenza 
degli ebrei polacchi a partire dall’anno Mille: quella dedicata al Medioevo 
illustra le rotte commerciali percorse dai mercanti israeliti e rac-
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L’entrata (sopra) 
del museo, che si 
estende su 12.800 
metri quadrati 
e ha la forma di 
un parallelepipedo 
quasi perfetto.
Pagina accanto: 
un libro illustrato 
per bambini nella 
sezione Paradisus 
Iudaeorum; l’opera 
Ritratto immaginario 
di Mendel Lefin 
(1749-1826) 
nella galleria che 
illustra il periodo 

1648-1772 (in 
alto, da sinistra); 
modellino della 
città nel Paradisus 
Iudaeorum 
(al centro); la 
ricostruzione 
(realizzata da un 
gruppo di 300 
volontari) del soffitto 
della perduta 
sinagoga in legno 
policromo di 
Gwoździec (oggi 
in territorio ucraino), 
che risale al XVIII 
secolo (in basso). 



conta gli stretti legami tra sovrani polacchi e sudditi di religione ebraica 
(sulle monete d’argento di Boleslaw il Pio il nome del re è scritto in carat-
teri ebraici). Nei secoli il Paese è stato considerato una sorta di Paradisus 
Judaeorum: ai giudei è garantita non solo la libertà di culto ma anche il di-
ritto all’autogoverno mediante un’assemblea. Sezione dopo sezione, il Po-
lin ripropone scene di vita quotidiana delle comunità israelitiche: le abi-
tazioni, la locanda, il mercato, i luoghi di preghiera, con la ricostruzione 
filologicamente corretta del soffitto della perduta sinagoga di Gwoździec 
(XVII-XVIII secolo), dalle coloratissime decorazioni naïf. 
Dalla fine del ’700 il lento tramonto dello Stato polacco e la sua fram-
mentazione tra i grandi imperi (russo, prussiano, asburgico) comportano 
un’inesorabile erosione dei diritti per i cittadini ebrei. Ma con la Rivolu-
zione industriale e i primi del ’900 qualcosa sembra cambiare: sono ebrei 
gli imprenditori che aprono fabbriche e costruiscono le prime ferrovie in 
Polonia, ebreo è il partito socialista Bund, nasce il cinema in yiddish (la 
lingua degli ebrei dell’Europa Orientale) e le case editrici e le riviste lette-
rarie fondate da intellettuali ebrei sono all’avanguardia. 
E la sezione dedicata alla Shoah? Arriva anche quella, quasi alla fine del 
percorso, quando i pannelli colorati, le installazioni interattive, la multi-
medialità e le soluzioni hi-tech lasciano spazio a colori scuri, foto in bian-
co e nero, freddi documenti ufficiali. Il Ghetto viene solo evocato, con il 
nome delle strade che lo attraversavano. Understated anche l’uso delle 
immagini, testimonianza delle umiliazioni e dei maltrattamenti inflitti 
agli ebrei: sono in dimensioni reali (non gigantografie) e appese 

Un cortile (sopra) 
nel quartiere Praga. 
In questa zona della 
città sopravvivono 
edifici degli anni ’30.
Pagina accanto: 
nella sezione Sulla 
strada ebraica, la 
ricostruzione di 
ulica Zamenhof, la 
via del Ghetto che 
si trovava in quello 
stesso punto; 

Zishe Breitbart, 
uno Houdini ebreo 
degli anni Venti; 
un salvadanaio 
per raccogliere 
fondi per la Nuova 
Terra in Palestina; 
l’Umschlagplatz, 
il monumento del 
1988 che segna 
il punto da cui gli 
ebrei partivano per 
il lager di Treblinka. 
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Il fotografo di questo 
servizio, Gabriele Croppi, 
ha dedicato all’Olocausto un e-book 
dal titolo Shoah e Postmemoria 
(Sonda Editore; 6,99 euro, sopra), 
collegato a una mostra sullo stesso 
argomento: testi e potenti immagini 
in bianco e nero indagano il 
rapporto tra il passato e la memoria.
Info: www.gabrielecroppi.
com/gc/shoah-e-post-memoria/

La Shoah 
in un e-book 
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1. Il monumento agli 
eroi del Ghetto, del 1948.
2. Nella sezione 
Olocausto del Polin, 
la sala dedicata alla 
distruzione di Varsavia.
3. La fascia con stella 
di Davide che gli ebrei 
dovevano indossare.
4. Una parte del muro che 
delimitava il Ghetto.
5. 6. Foto d’epoca nella 
sezione Olocausto.
7. La striscia al suolo che 
segna i confini del muro 

che chiudeva il Ghetto.
8. 9. Nella sezione 
Olocausto, i rastrellamenti 
delle SS e l’erezione del 
muro di cinta del Ghetto.
10. Nella via Mila, la lapide 
che segna l’ubicazione del 
bunker dove si rifugiarono 
gli ultimi ribelli del Ghetto.
11. Il cimitero ebraico.
12. Il monumento a 
Janusz Korczak, direttore 
dell’orfanotrofio ebraico. 
Lui e i suoi bambini furono 
uccisi a Treblinka.

La storia del Ghetto di Varsavia

21 settembre 1939: tre settimane dopo l’invasione della 

Polonia i comandanti della polizia tedesca sono invitati 

a imprigionare gli ebrei in ghetti chiusi nelle città situate 

lungo le linee ferroviarie. 2 ottobre 1940: il governatore 

di Varsavia autorizza la costituzione del Ghetto che 

dev’essere separato dal resto della città da un alto muro, 

costruito con i fondi della comunità ebraica. Il Ghetto 

accoglie 450mila ebrei, più di un terzo della popolazione 

di Varsavia. Luglio 1942: i tedeschi iniziano la 

deportazione degli ebrei del Ghetto verso il campo di 

sterminio di Treblinka. Gennaio 1943: Heinrich Himmler, 

capo della polizia del Reich, visita il Ghetto e ordina la 

deportazione di tutti gli ebrei di Varsavia. 18 gennaio 

1943: squadre di SS entrano nel Ghetto per riprendere 

la deportazione verso Treblinka, ma gli ebrei rispondono 

con una resistenza armata. 17 aprile 1943: il generale 

delle SS Jürgen Stroop  arriva  a Varsavia per domare 

i ribelli. 18 aprile 1943: comincia l’azione delle SS e, 

contemporaneamente, la rivolta degli ebrei. 18 aprile- 

16 maggio 1943: la resistenza degli abitanti del Ghetto 

dura quasi un mese. I ribelli si nascondono nelle fogne, 

nelle case diroccate, nelle gallerie e attaccano di 

sorpresa le SS in una disperata guerriglia urbana.  

16 maggio 1943: Jürgen Stroop comunica a Berlino che 

«Non esiste più un quartiere ebraico a Varsavia». Alla 

fine della rivolta il Ghetto venne demolito e i ribelli e gli 

abitanti superstiti inviati al lager di Treblinka. 
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non ad altezza d’occhi: bisogna chinarsi per vederle, e in questo modo, 
simbolicamente, rendere onore alle vittime. 

Dai luoghi del passato alla città di oggi
Va cercata anche fuori dal Polin la memoria degli anni bui dell’occupazio-
ne nazista. Per esempio ripercorrendo il Tragitto del martirio della nazione 
ebraica, itinerario della memoria che si snoda in città. Si parte dal monu-
mento agli eroi del Ghetto, proprio di fronte al Polin, costruito, paradossal-
mente, col marmo destinato a celebrare la vittoria di Hitler, per arrivare alla 
Umschlagplatz, memoriale ispirato ai carri bestiame dei deportati, eretto 
nel punto da cui partivano i treni per Treblinka. Si continua con il cimitero 
ebraico e le sue 200mila lapidi; con la sinagoga Nożyk, unico luogo di culto 
cittadino sopravvissuto alla guerra; con il Jewish Historical Institute, l’ex 
Biblioteca centrale ebraica, mega archivio di documenti, sculture, dipinti e 
disegni, oggetti liturgici, testimonianze del Ghetto e quasi 100mila volumi 
di cultura e religione ebraica. I confini del Ghetto, che era chiuso da un 
muro, sono segnati da iscrizioni in ghisa murate nei marciapiedi.
Poi c’è un sobborgo, chiamato Praga, dove le strade non sono state toccate 
dai bombardamenti. Qui si trova il Museo di Praga, una sezione del Mu-
seo di Varsavia, ospitato nel più antico edificio della zona dove, già agli 
inizi dell’800, in ulica Targowa, aveva sede la scuola elementare ebraica 
e la gente si riuniva in tre case di preghiera. Negli ultimi anni, però, il 
quartiere, punteggiato da fabbriche dismesse, è diventato il cuo-

Una delle tre 
case di preghiera 
(sopra) situate nel 
sobborgo chiamato 
Praga. In questo 
edificio sono 
rimaste tracce di 
pitture murali degli 
anni Trenta del ’900 
che raffigurano 
i segni zodiacali, 
una veduta del 
Muro del Pianto di 
Gerusalemme e la 
Tomba di Rachele.
Sopra, a destra: la 
casa degli studenti 
ebraici, del 1926.
In alto: sempre 
nel quartiere Praga, 
il “monumento 
all’orchestrina 

di Praga”, che 
raffigura i membri 
di una tradizionale 
orchestrina 
popolare; un murale 
contemporaneo.
Pagina accanto, 
dall’alto: il Palazzo 
della Cultura e 
della Scienza, 
dalla guglia alta 
237 metri, voluto 
da Stalin come 
regalo alla città di 
Varsavia; il Museo 
dei neon, nella 
Soho Factory, 
espone insegne al 
neon disegnate da 
artisti, architetti e 
designer dei tempi 
della guerra fredda.
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re effervescente della capitale: per capirlo basta visitare la Soho Factory, 
complesso in mattoni rossi che ospita gallerie d’arte, studi di architetti e 
creativi e un incredibile Museo dei neon, con insegne luminose dagli anni 
’60 a oggi. La vita frizzante di Praga è uno dei tanti segnali del new deal 
della capitale: un cantiere permanente che in pochi anni ha trasformato 
lo skyline della città con un nuovo centro direzionale dove svettano la 
Zlota 44 di Daniel Libeskind, una vela di quasi 200 metri in vetro e accia-
io, e il Metropolitan Business Centre di Norman Foster. Ma tra hub creati-
vi, invenzioni delle archistar e strade della movida, Varsavia non dimentica 
e conserva con cura le memorie dei suoi anni oscuri.☻

Il cimitero ebraico 
di Varsavia (sotto), 
del 1806, ha 
200mila lapidi e 
si estende su 33 
ettari. È uno dei più 
grandi d’Europa.
In alto, da sinistra: 
la sinagoga Nożyk, 
costruita tra il 1898 

e il 1902 dal ricco 
commerciante di 
Varsavia Zalman 
Nożyk e da sua 
moglie, poi rifatta in 
stile neobizantino; 
la fotografia di una 
bambina su una 
lapide del cimitero 
ebraico.

Alla vicenda del Ghetto di Varsavia – il più importante episodio 

di rivolta degli ebrei contro i loro oppressori durante la Seconda 

guerra mondiale – sono stati dedicati numerosi libri e film. Un 

classico è il romanzo del 1961 di Leon Uris Mila 18 (Gallucci), 

storia romanzata della “primavera di Varsavia” e della rivolta 

nel Ghetto. Il titolo si riferisce all’indirizzo del bunker-quartier 

generale della resistenza ebraica del Ghetto. Il ghetto di 

Varsavia di Mary Berg (Einaudi) è il diario-testimonianza di Mary 

Berg (alias Miriam Wattenberg), che vive nel Ghetto di Varsavia 

fino al luglio del ’42 e ha 15 anni quando comincia a tenere il 

suo diario. Il ghetto di Varsavia lotta (Giuntina) è la storia della 

rivolta nel Ghetto raccontata da uno dei capi dell’insurrezione, 

Marek Edelman: una delle prime testimonianze sulla 

deportazione e lo sterminio ebraico. La rivolta, con Jon Voight 

e Donald Sutherland, è il film del 2001 diretto da Jon Avnet. Nel 

2002 Roman Polanski ha raccontato la Varsavia occupata dai 

nazisti ne Il pianista, film Palma d’oro a Cannes, con Adrien 

Brody. Il titolo più recente (2013) è Non dimenticare di mentire, 

di Marian 

Marzynski, 

documentario 

sui sopravvissuti 

alla distruzione 

del Ghetto. 

L’epopea del Ghetto raccontata in libri e film
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